检修车间见习生 韩欣洋
小时候第一次坐火车，还是绿皮火车，车轮发出均匀的“哐哐哐”响声，窗外的风景也匀速地向后倒退着。车厢内乘客三五成群，聚在一起谈天说地。路途很遥远漫长，渐渐地我由一开始的兴奋变得无聊起来。我问妈妈:“火车不能开得再快一点吗？”妈妈笑着说：“那等你长大以后，研究怎么让火车开得更快一点吧。”我听了之后心里暗暗发誓，以后我一定要让火车跑得更快一些，成为一名伟大的火车工程师。是的，儿时的梦想总是那么的伟大，比如还有考上清华。
高考结束填报志愿，家人问我对什么专业感兴趣，我有一些茫然，眼神扫过我的书桌，看到了书架上摆着的，我第一次坐火车时跟火车的合照。火车的风笛声仿佛又在我耳边响起，我斩钉截铁地说：“我要去铁路院校！”
我如愿以偿进入大连交通大学，开始了我4年的学习生涯。第一次去学校报到，我坐的是高铁，比绿皮火车快得多，车内的环境也要更舒适，运行也更平稳。我心想，我儿时的梦想已经被很多优秀的人实现了。大学4年，我逐渐学到了更多铁路专业知识，也了解了铁路发展史，然而纸上得来终觉浅，理论知识丰富了我的头脑，却没有提高我的动手能力与实操经验。大学毕业后，我怀着憧憬与敬畏，踏入了三棵树机务段的大门。
展开剩余74%初入段内，轰鸣的机车、有序的调度、严谨的作业流程，无不彰显着铁路人“如切如磋、如琢如磨”的工匠精神。在去往办公楼的路上，许多老铁路人亲切地跟我打招呼，为我指路，我的紧张情绪一下就得到了缓解。从那天起，我开始接受各种安全与专业知识培训。
两个月后，培训合格的我们去机务段检修车间报到了。师傅带我们参观了车间，指着库房里停着的火车头对我们说：“这些铁家伙啊，看着冷冰冰的，可每台机车都有故事。”我学的虽然是工科，但真正站在这些钢铁巨兽面前，还是被震撼到了。检修地沟里泛着机油特有的味道，老师傅们正在给一台机车做“体检”，他们的手电筒射出的光在密密麻麻的管路间游走，像医生在“查体”。也听老师傅说起他刚参加工作时修的还是蒸汽机车的事情。那时候下班，整个人都是黑的，就牙是白的。他笑着说：“现在你们多好，修的都是这些漂亮的内燃机车、电力机车。”
前几天，车间组织我们去参观段机车红色文化教育展室。在发黄的老照片里，我看见了师傅说的那种蒸汽机车，司机探出大半个身子瞭望，煤烟把脸熏得黝黑。而窗外，一列和谐号动车组飞速驶过，这一刻，我突然理解了什么叫“发展变迁”。
我想，我对铁路的情感记忆，其实不用刻意去寻找，这些记忆就藏在每一天的日常里，藏在老师傅手把手教我们使用工具的动作里，藏在维修好的机车鸣笛出库的瞬间里。我也不会去遗憾我儿时那个伟大的工程师梦想了，我或许永远不会参与铁路顶层技术的建设，但我可以用我所学，在平凡的岗位上创造不平凡的业绩。
如果真要写点什么，来展现我对铁路的记忆，我就写写检修车间的地沟吧。那里虽然布满油污，却是让列车重新焕发生命力的地方。就像我们这些年轻人，刚出校门时还青涩，但在这里摸爬滚打，总有一天也能独当一面。
机车入库的轰鸣声又响了，这些铁家伙的故事，等着我们用双手去继续书写。人民铁路为人民，我坚信，在三棵树机务段的广阔舞台上，我必将以奋斗之姿，书写新时代铁路人的辉煌篇章！
三棵树机务段融媒体工作室
2025年第148期 总2465期
文字：韩欣洋
见习编辑：王涵
校对：李 敏
审核：王 钰
发布于：北京市盛达优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
